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Generalisimul Joffre decorând mai mulţi soldaţi 
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Războiul anecdotic 


Prin minciuni. 

O. companie de. ulani din Lau- 
nhoiirge sosiră la Tongres, O prO- 
vincie belgiană. Comandantul 
intră înarmat până n Giunţi fa 
primărie. şi ordonă ca drapeiul 
heleian să îie coborât şi în locul 
lui să pue pe cel gcritan. 

Primarul, mândru îi răspunse 
că nu va asculta de nimeni de 
cât dc reucle Mitaiai, Uu alt 
ofițer veni și luă din cusut co- 
inunalie, suita de 7600 lei. A 
doua zi, regimentul 35 de ului 
se aseză în cantonament, tot ini 


_"Tongres. Până după antiazi, piu- 


ţa principală se transiorianu în 
bucătărie. iar locuitorii curinşi 
incevdură să se strânuă tu jurul 
soldaţilor si să love conu ErSUțIA 
cu €i. 

— Je unde vine: reginentul 
eo 
— Din Prusia orientală, Eu 
sunt uin Danzii, Ne-a pus în 
trenuri speciale fără să ue spue, 
unde mergem. Ceilalţi camarazi 
sunt din lLubeck, din  Mosviz- 


“Holstein... 


— Si aci 
piu 7 | 
-— Nu, Am fost la Vise, unde 
aut nierdut o mulțime de ofiţeri. 
Zi, unu ştiu dece perdem așu 
riulţi oumeni de câteva zlie. 

— Dacă nu intraţi în Belzia 
nu vi se întâmpla aşa ceva. 

— Dar nu trebuia să întrira. 

— Atunci, cum se îzce că 
sunteți acum aici? 

— Fiindcă ui Sa spus că 
Francezii ne-uu călcat teritoriul, 

— Astea-s minciuni. 

— Eu nu-ţi spun de cât coca 
ce ni sa svus. | 

Şi li sa mai spus încă 0 mul- 
țime de lucruri ca Să-i olilize să 
mearg:.. Tot astieţ i-a făcut si 
creadă că în Franţa era revo- 
iuție, că Servia e strivită, CĂ 
Rusia nu mai avea nici. wm ont 
la frontieră si că se bat în Ja-, 
inonia, și că pcrimanii merg snre 
Paris... Fură inai mult desamă- 


intrarăti în DBel- 


iti când li Se. sputse că erai! 
Minciuni. 

Invinsăteţii. | 

În ziua de 19 Aust. către 
orele S jiu. dimineata,  rezl- 


| $ belgian, înainte de a 
se retrage, aruncă în acr podui 
ie peste Meusa: nu trecu nizi o 
oră ŞI sc văzii veninil avast-car- 
da prusiană: cavaleria morse 
drept cliiar pină la pod şi fură 
cât se poate de desainăgiti, căud 
văzură drumul întrerupt: Nuțu 
dumă aceea. urcat drutnul spre 
Condroz. Cei rămaşi în Oraş, 
Iuară tot co găsiră şi stricară li- 
miile telefonice. După aunnzi, tru- 


meitu 


pele înaintară fără întrerupere, 
4on- - 


atât spre Lieac, cât și spre 
sroz. Primele zile îură liniștite 
dar trupele înaintau mereu. Ca: 
tre orele 4 seara se auzi o iii- 
puşcătură din partea dinspre 
Seilles şi imediat tot cartierul 
era în flacări. Era un spectacol 
infernal: la  luutiua  flacărilor, 
soldaţii respingeau cu baionetu 
pe cei ce voiau să iasă din cu- 
scle apriuse. La zgomotul puşti- 
lor se mai adăogau loviturile sei 
ale mitralierelor și detunăturile 
obuzelor. O miiralieră îu aşeza- 
tă întru prăvătie de pe strada 
princinală şi de acolo lovza iii 
casele de peste drun. Locuito- 


rii işi petrecură noaptea în be- 
Ciuri, pe la 5 dimneaţa împus- 
căturile încetară, și  prusicuii 
incepură să spargă usile si fe. 
restrele cu lovituri de toioi. 
Niineni nu-şi Diai putea face jiul- 
zii, era sfârşitul: încspueerii să 
împuște si pe civili, 

Un locuitor povesteşte: „Pela 
orele 0 .„ vreo 10 oameni intrară 
ia mine în srădiuă: mă preziu= 
Lai; soluţii se îniipseră în futa 
MEA, Mă sOmMară Să ridie mMâi- 
nile şi iii scotociră prin buzi- 
nare, apoi acelaşi leii facură 
Si CEIGr co So găseul! la mine; a= 
Doi furâm conduși. tot cu măi 
nile în sus, către fabrica Bcer- 
trand, aproape de farmacia Ciui- 
lite. Pe câna merzeam Spre ja- 
brică, trebui să pasesc peste uil 
cadavru: î] rccunescui era ui 
primarului Q-iul Camus. 

În timpul acesta trecea un 
couvoi de artilerie. Soldaţii ue 
arătau cu. degetul şi strigau: 

— Vă îinpuscă! vă împusceul! 

Căpitanul cae locuia la miue, 
cşi dela comandament în  Mo- 
mentul când sosiam noi. Ne opri 
vorba unui ofițer, apoi furi 
duşi in fucdul unei grădui., De 
odată auzii la satele nostru un 
sgomo! de arme, mă  întorsei 
repedc, şi văzui şase vânători 
aliniaţi care punea baioneta la 
arme. 

— Ne va 
e? 

— Nu, suuteti liberi! 

Ne  întoarserăm acasă. Pe 
drum zării un camion de artite- 
ie, În urmă stătea un solda: cu 
fața spre urma unei căruţi, cu 
pușca la ochi, gata să tragă. Mi 
repczii la e] şi-i dădui una pes- 
te mână. Nu-i păru detoc plăcu:, 
acest atac, dar se mulțumi să 
mormăie câteva cuvinte neinţe- 
ese. Mă uitai în direcția în ca- 
re oclhca, şi viăzui o fetiță de 
vre-o 10 ani, care fusea cât o ţi- 
neau picioarete până atunse la 
o răspântie iimde se făcu nevă- 
zuţă 


innusca? îutrobai 


| E 
Spiani. i 

Ataşai la statul maior și apui 
căpitan în repimentul..., Coman 
dantul X, iu mumnit  comanduiit 
indata ce su făcut dectaraţia de 
vosboiu şi mutat apoi în alt re- 
oiment ce garnizoană, întrun 


drăzneţi, cari 











A a pa a m —-—.-- .-—— 


Re de la nord pe care-! vom 


numi Z. pentru usurarca poves- 
tirei, In momentul plecării Ceru 
că fie mutat în regimentul lui 
vechi cceace i se acordă, anoi 
plecă pe îront. [ntro zi văz! 
venind la e] un sorcont şi tu 
soidat din reginetul în care înt- 
«cse iiutat, dar p> care nu-i iul 
vazuse riici odată. Serpeutul și 
soldatul povesiira Că Dărăsisoru 


Graşul Z in ziua Cutare, că se 


pituseră o lună intreagă. şi a- 
cul pierzându-și  revimentul 
VCii Să ccară serviciu în regi- 
nenul... 

Comandantul observă că ci 
nurtiu haine not ceeace uu Se 
votrivea de loc cu hainele unor 
soldați cari ar fi luptat o lună. 
Spuseră că 'şi căntaseră alte 
noi, fiindcă acelea cu Care pări- 
siseră orasul Z, cra  ntitnui 
zdrenţe. căpitanul începe să ai- 
bă bănueli, dar. sergentul ras- 
piutidea cu toată siguranta, tă 
inirebările lui, îi dădu detalii u- 
“acte asupra rcaimncutului Z. îi 
numi chiar câţiva ofițeri. Co- 
mandantul era puţiu cam  MŞ- 
cat, când îi veni în gând să-i îu- 
trebe în ce batalion serveau. 

— In batalionul camandantu- 
lui X, răspunseră ei intrun glas. 

Căpitanul tresări dar se Stit- 
nâni imediat. li întrebă apoi cât 
se poate de natural: 

— Și... cunoaşteţi pe coman- 
daut» 

.— Perfect, TĂSPUNSE  Sergein- 
tul. e un om câ! se poate de bn 
şi un comandant excelent, lam 
văzut ia Z. unde a venit pentru 
patru zile apoi a plecui la Paris 
la statul major general. 

Comandautul x, care pricc- 
puse fot fiindcă nu fusese nici 
cdată la Z. Sub-ofiţerul şi so'- 
datul! care se găseau în fața în 
un erau de cât doi perimani înt- 
îmbrăcaseri uni- 
iorma franceză ca să pitrundt 
în rândurile francezilor. 

Si fiindcă  pseuda-francezii 
spimeau că ji-c îDame, coman- 


dantul ordonă să li se dea să 


tnăniuce, apoi zise unui oiițer: 
— Nu-i pierde din vedere. 
daţi-le să mânânce, apoi îi vom 
impuşca. Sunt germani. 
Aceşti doi snioni fură, într'ae 
devăr. împuşcaţi. Faimosul ser- 
veni şi tovarășul său mărturisi- 


“ră înainte de-a muri căi aparţi- 


neau arinatet germane. 
Sergentul cra un colonel 
soldatul ii: căpiiau. 


Când ai shul că aul [ie sn scump, fenee, 
Pece-at aprins în meplu- a diagostei srenlee ? 
Pere-au bezil in vine norul de dlireri? 


S7 cu Sarisu-i culce, 


23P07 de inănqieii, 


Dece i-ai cal Q uzi die negiil nruc 


Din ochii tii misleviri, 
(:'0 nepăsuve cruise 


din tancul lor foc? 
72 rrtă inpietrie 


Să A bisaf să-mi lrenarr poreslea-mi de inbire ş 
Să fi lăsat potopul de pati să-l alai 
Privindu-uii cun zimbel ne nepisare il 


Au co gli 


e dulce şi plină de "nțeles!. 


In calea ta,  femee, în veci 20 să-ți nai ies, 
C:, fără de speranle, voi pribegi prin lune, 


În minte ru-aminlirea-ţi, 


pe buze cu-al (âu nume, 


„Ia? când, de-atâta sbuciumn, moi prăbuş: înfrânt, 
Ce dulee-in: va fi noapiea elernă din mormânt ! 





Liviu Coman 


Duminică, 29 Miexzire iş!> 





To! meseria spionajului. 
Un ofiţer de dragoni. francez, 
se prezintă la ministerul! de răz- 


boi la Paris să îacă nişte con 
Pati „asupra unuța dintre. Ca= 
marazii hi cure disoiruse. Fu 


primit i un aiminloiat care sa a 
rată foarte enrtenitaor, si-i vorbi 
în toată liberiatea dospte prn- 
ectele de război, Otterul se upoă 
in autuiuebilul lui si ajuiuise la 
poarta ue la Vincennes unde îu 
Ouirit ac-o santinelă.Oiitcrul fca- 
te furios, îsi arătă toate hârtii- 
le cari erau în rezulă şi pra- 
(Cstă centru întârzierii ln coro-j 
EX pica, 

— bezret, zise sentiilu, dar 
avein ordinul de a opri uu'o- 
mOobihul ci mimărul ce-l are aj 
d-tale. 

Fu cticmat postul de îun- 
darmi şi ofițerul dus la coman- 
dument, Se descoperi că era un 
Ofițer gcrimuan care înrase uni- 
forma și hârtiile ofiterului care 
cra arătat ca dispărut, şi asu- 
pra căruia făcuse o anchetă ia 
ministerul de război. 


+ 


ir primele zile als 
tembrie, doi cicliști, increcau p> 
malul drent al Senei, aproape 
de tillancourt. Deodaiă se v- 
prică; unul dintre ei aprinse o 
lanternă uxare cu acetilină, dur 
în loc so fixeze la bicicletă o 
legăna de la dreapta spre stân- 
ga. Desigur cra un senminal. lin 
partea cealaltă a Seuei în partea 
dinspre lJellevue, apăru o altă 
lumină care strălucea la inter- 
vale, aci scurte, aci mai luni. 

Aceasta fu văzută d> un pă- 
zitor. |! se ceru hârtiile, dar in 
loc să je arate, sări pe bi- 
ciciete și îugi. 

Deschizându-se o anchetă, se 
reusi să prindă individul care 
făcuse semne cn lanterna celui 
de pe malui drept. Era unul nu- 
mit Muville. care se  dărie 
drept italian dar care era chiar 
spion german. S'au mai găsit la 
e! şi hărţi a împrejurimilor Pa- 
risului, cit toate fortificatiile îd- 
cute de francezi, FI în condarn- 
nat şi catia 


LiICi Sopa 


Câinii. 

Germanii au făcut spioui chiar - 
câinii. Astfel ei se servesc de 
adiiiratiiele catirăti ale acestor 
animate. 

Câiui, cu figuri inofensive, 
circulau în avant-posturi şi sem- 

nalau prezența francezilor pri 
lătrături: şi lucru curios. lătraa. 
in direcţia inanicului. Prima da- 
tă francezii fură atacați; a doua 
oară câinele fa prins şi omorât. 

îi sfârșit, îatro pădure îură 
omorâţi 5 câimi cari deveniseră 
Fi aveau la sgardă diicrite hărţi 
cu desene, hărți și instrucțiuni 
militare. 

Câinii serveau deci de indi- 
catori şi de mesasveri. 

Nu s'a stiut insă dacă toți câi- 
nii spioni sunt de aceiaşi rasă, 
dar se crede că sunt mai căutați 
cei cicbăneşti, germani, fiindcă 
în 1914 toți germanii din Franţa 
creșteau câini de rasa asta. Se 
vindeau şi cuinpărau cu preturi 
iabuloase, deşi erau atâtea rase 
frumoase de câini franţuzeşti ca 
cei de Beauce, etc. Fi îi dresau 
să latre şi să se repează la 0a= 
menii îmbrăcaţi în uniforma 
francază. 


a e 3 a) 
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Păianienul roşu 


de IOAN DRAGU 


—— —._— _——— 


Se iutălneuu odată iu fiecare un, 
la ospățul comun. zau şapte; nu 
peniru că cru un număr cabalistie, 


ci peniru că așa se obişutiseră beta 


cea dintai masă: unul uiai zau Sar 
mai puţia lc-ar fi siticat pelrecerea. 
Alexandru. ecl mai Dătran dinţre cel, 
poreclit Nestorul  celoz şanie  înța- 
lepți, cra omul legendei pri exce- 
lență. Găsoa prilejul, iu orice linrp 
şi în orice imprejnriri, să povesien- 
acă o lezenidă sau Să tăncvevască mun 
paradox asupra luceusitor de cari ceru 
vorba. Petre cra  îmoăriut între o 
inbire cure pleca si alla care venea, 
Geoigze isi ducea viaţa printre Pirin. 
Virci! nu credea decât în Dumngari. 
Șician avea ceva sdtin sviritul batio- 
coritor ul lui Deatacrit. Paul astepta 
eu nerăbdare o mostenire mare, 
iar Luca. după o viaă de ne- 
bunie, se făcuse deo înțelepciune 
care însrezea pe cei cari it cunos- 
teau. Votse mai întăi să se siuueindă 
fiindcă uu arca bani: acnimn se pre 
gătea să su din nou revoiverut fiini 
că arca prea mulți. 

Judecuu cn slas tare toate faptele 
gi iu derleau voce upiniunei publice 
să se aşeze la mesa lor: erau cu lo- 
(ii prea presonali, ca să poată primi 
decretele restului lumei. Toţi adu- 
ceau ştiri inedile: spuneau o poveste, 
descriau un curacter, se luptan în 
spirit unii cu alţii. Vorbeau politică, 
bele arte şi litere. judeca fiză apel 
oameni și  Încruri.  Cean cu to- 
ţii nişte firii  orizinale si lincvresti, 
cari aveau groază de îrazele pala Tă- 
cute, ca de nişte haine vechi  pur- 
tate de toată lumea. Misa  ucuvasta 
ai era un birou de spirit și nu se 
făcea la cu nici coliri academice, 
Predomnea mai mul o curiozitate, 
enrioziiatea lumei văzule şi acora a 
Inmei nesăzute. Se îmbarcuu  adea 
pentru viului vtitnare, dee făceau de 
cele msi mulie ari nautzuziu în druar 
cu feoriile mediiativra ale religiuni- 
lor şi filozoliilor: aceasta nu-i împie- 
deca să se imbarea dinu nou a daua 
ri cu setea dea şii sozaria sufletului. 


Se interesan de toate si de tot. Ca 
şi „dracul schion“  desvăluiau toate 
casele ca săi vadă ce-i înăuntrnș 
smuleeai oale tuatmile ca să le seal- 
peze. Nu despreoțuiau nimic în acna- 
stă căutare a adevărului. mergeau 
până în fundul luatulor lucrurilor, al 
prostiei uaora şi al spiritului aliora. 
Si fruntea uici unuia nu se intuneea 
în fala muncai acesteta de analiză 
0 făccan veseli ca si  modicinișitii 
cari star cu un lraudafir în cură în 
fata unui cuduvru. În toți anii. fie- 
care își aducea povratea sa care a- 
ruvea o lumină nenă asupra luinel 
acesteia. 

Fiecare din 'cei supte urca supie 
pahare ia fața lui. Picecure era siiit 
să aibă de șapie ori spirii, 

După ce-şi mută de şapie ari hu- 
zele în aurul şi purpura  vianrilor, 
sNestorul celor sapte“ declară că a- 
brogă lesile lui Solon împotriva be- 
ţiei. De uci în punelul de placare ai 
anui „steevla-ebasse“ filozefie,  Vur- 
biră lucruri frumoase si prouste, de 
&pirit şi paradoxale. Fia  adeviirul 
înainte de timp, arătâudu-se suh a 
maseă de carnaval: adevărul lai F- 
rasme, al tui XNaniaiene și al lui 
Brantome. 

= Luaţi seama, zise Si:fan. TTev- 
frast pe care îl reprezint eu aici. a 
zis că-i mai bine, sii fe înzrezi a» 
irun cal fără hătuci  derăi îulir un 
tilozoi îără frâu. 

— Domnilor, zise  Aleaandru, să 


DU risidizn Statia asta  prețisasă pa 
cara 0 sata fm. 

N repiică Suter. dacă ași st 
iul ese şiade stolu asta, cun ri aşi 
Mii tic so cutâpir! 

Dică timpul e preţios să na arăo 
bin să ze  Vesciiizua  suliete!e, a 
dinvă Paul. 

Ţu nu ui dopul să vorbesti, Și 
zise Petre, răci ti-ai pierdut Îilozotia, 

- Yin? ta erui că aa cui suită ca 
voi, (nioo a cin: Piolru ale iucovoare 
SCrtesie ca să iilor. m turul, si eu 
zice că utrule o pista de invercare 
câ să încereămn vu Pa Bo Gutmeni, 

Desi cra vorba unui bovat. era to- 
tuși vorba unui înţelepi. 

-—- Diuuă prietene, zise Virgil către 
Luca care sta pusonwmrâi cu ochii a- 
ținaiţi asupra cuțitului pe care-l ţi- 
nea intre degete, ne-ai: nus de data 
asta o mutră cam lumubră, Fii mai 
vesel. ce naibu?... De ce mă priveşti 
mirat? 

—- Masi mira dacă mași mul pu- 
tea imtra încă, zise Luca cu amără- 
ciune, 

Un hokei de râx sreneral ii întâm- 
pină spusele. 

-— Nu-ţi prieşte singurătatea?  A- 
innei a-ți o amantă, zise Siletan. 

— Desipwur, adăogă Peirce, snferin- 
(a în doi e şi ea o volupiaie. 

— Na eşti nici odată singur când 
iei en tine nmintirea, complectă 
Virgil. 

— Dacă Weriher ar îi fost crescut 
la şcoala noastră, zise George, în loe 
de moarte ar îi Înai tubirea. Aga şi 
in. dragă Luea, vrei să faci ea Wert- 
her când ai putea face ea nui. 

-- "Trebue să fii stăpân pe tine în- 
siiţi, pe pasiunile tale ca să nu vergi! 
apă în vinul pur al vieţii, exclamă 
Virgil. 

-— Cine vorbeyie să pue apă in via? 
moratăi Panl visător. Să-l ia naiba 
pe cel care a făptuit cel dintâi: bote- 
zul acesta batjocoritor. 

— Pliniu zice că a fost Siaphylus, 
răspunse Ştefan. ccea ce nn era 
demn do numele îni. Ateneu afirmă 
că a fost Amphiciyon. Să fie bleste- 
miţi amăndoi! 

Toţi îşi ridieară paharele. 

[n clipa accea cineva bătu în ușă 
„Nestorul celor şapte înţelepţi” îşi o- 
pri paharul la jumătatea drumului. 

— Na deschideţi, zise el. 

— De ce? atrigară toţi în cor. 

— De cot Asenltaţi numai legenda 
aceasta ialhană: „La începutul la- 
mei Dumnezeu privi pe pământ. 
Ninpgea. Imcetul eu înceţul, el deose- 
bi un punet negru: cra an on! care-şi 
ridicau mâinile călre cer ca să ia pe 
Dhumnezen ca martor al nenorociri 
lov omenirei, 

„0, Doamne! zise el, nu te-ai 
inzrozit la vederea  pustiirilor  noa- 
sire: războiul, lepra, foametea. nean- 
(ui? 

„— Fi bine! zise Dumnezeu, mân- 
găie-te, e să fac sutietul ncmuritor, 

Omul na fu măuncăiat, 

„-- O, Doamne! nu-i de ajanas că 
ne-aL mai lăsat doar speranța în 
Dumnezeu. De ee să ne faci să sutle- 
rin, mii de dureri inainte de mor- 
mâut £ 

1 Cnma! zise Dumnezeu. n'aveţi 
oare moartea ca să vă mânzăiaţi de 
viaţă? Fie! O să vă trimet o nouă di- 
viniiate: fabirea! Dar vă înstiințer 
că iubivea-i oarbă ca si moartea; şi 
cit Și moartea, în ziua când iubirea 
vă hite le usa voastră, va Îi pe ne- 
toleMiate, stie? ini rotar le vai ela 
ma Do amândouă, căci nu vor veni, 


9, 
mata ui 


dar vor îi îu toideanua în drumul 


tău. 

„iu ziua uceea orice bătaie la u- 
şa noastră e o larilură a iubirii sau 
a morţii. Si de când știu legenda a- 
ceasta, de atunei mă forese să des- 
chin cu uşa cel dintâi. Nu deschideţi! 

-- Imtră! strigă George. 

Ușa rămase iuchisă. Luca se sciiă, 
cu buzele destinse de un surâs ingile- 
ai. cu ochii inchisi, Se apropie de 
NȘă şi o deschise. În clipa aceea un 
geamăt ce părea că se sbate în hor- 
căeli îi sfăşie buzele, un îtor puier- 
nic îi agudui lrupul şi căzu rezimat 
de usa eare se inchise. 

Fața-i părca desxcompuă de un de- 
lir înfiorător. intr'a negrăită topire a 
tmiulor puterilor. Stăiu câtva timp 
nemişcal, apoi ridică pleoapele și 
privi ochii priclinilor Îixați asupra 
Ini înir'o intrebare curioasă şi tre- 
murânz; de spaimă în ustepiare a 
ceea ce vor aila. 

— Păianjenin roşu! murmură el 
cu un glas slib ca o răanfilare. 

Se uită de jur imprejur cu icamă. 
se ridică iu picioare. si, ducându-se 
sovăitor la masă. luă un pumn de 
sare pe eare-l risipi pe seâuduri. 

—— Dar ce e, Luca? zise Alexandru 
care-l privea en a mirare erascândă. 

Luca se dnase fde-şi vezimă fruntea 
de geamul ferosirii. priri putin în- 
innericul de afară. lără ca să vadă 
RimMiC. Și se înloarse spre cl; 

—— Voi ştiţi, începu el, cât îmi plac 
de mult ceasurile ucelea din noapie, 
cănd vântul se ridică și seutură cu 
putere fereisrele odăii mele. O ade- 
vărată furtună plinge sub uşi, se 
seobeară prin sobă in tâncuoeli sfă- 
gictoare, si totusi simt în mine a- 
tunci o linişte mare care nu-i tăculă 
numâ!: din bucuria oarecum egoistă 
de a mă simți adăpusiit, ci şi din 
seninăiatea unor cântece reluate în 
mintea mea, dulci şi frământătoare, 
în somnoleuţa care eude greoaie și'mi 
închide oehii încă orhiți de lumina 
zilei; Şi visul meu dintâi se "'nvă- 
lucșie totdeauna in voecalizări legă- 
vătoure eşite din uri trandafirii şi 
tremurătoare amestecate cu  orgite 
înfiorate ale vântului. Simt atunci 
ca un fel de inămeolire, care deși nu 
vrea să ta decât sufletul, imi pare, 
mic, ea 'mi atinge în acelaşi timp 
Şi "mt mânsăie leupul: sărut duios 
lără buze tremurătoare, strângere 
caldă fără dulcea întănțuire a braţe- 
lor... 

„Intr'o seară de acestea, cugelam 
cu ochii fixaţi asupra unei statuete 
de pe masă. Era un Nurcis cu un eap 
drăzuj,. cu buclele presărate de frun- 
ze încărcate de huvabe mici rotunde 
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a nişte perie. tCupul, lui uşuratee 
se apleca spre mine, gura-i schița 
un surâs răutăcios, şi ochii lui mară 
fără pupile îl făceau să samene ca 
o mască de comedie antică nespus 
de gralioasă și cochetă, 

„Mi sv păru că zăresc pe gura-i 
mică o pală roşie, roşie ca o cara 
sângerandă. Înţinsei mâna şi  lusă 
statuelu. Pata aceea  roişe era 
un păianjen mic, înțepenit intro 
ciudată nemişcare in  deşchizătura 
buzelor de marmură. [i atinsei cu de- 
velul: căzu pe masă. Pusei o bucată 
de hârtie albă peste e! gi apăsui ca 
un fel de satisfacție bolnăvicivasă 
Auzi un părâit slab şi o pală rosia» 
tică se întinse pe albul hârtiei. Tre 
cu eătra timp; voiam să mă cute. 
Ridieai ochii spre statuetă și, în a 
celaşi loc, zării o altă pută roşie es 
un rubin feuric, ca 0- chintesență de 
incendii si bumini. Mă apropiati ui- 
mit.  Simţeam, că respir  ciudutui 
pirium a cera necnnascut, simțeam 
in jurul meu 0 atmosferă pătrunază 
toare. cupriusă de un nu stiu ce ta 
tali<m. Mi se părn că pata aceia 
creşie. se  inflăcăreuiză, străincoșşta 
pulernie ca o carne purpurie, cati- 
folată ca nişie nupile arse. M'um ra 
pezit, am sfărâmat bustul şi Pam căt 
cat în picioare, 

„Mam euleat apoi, tăcă a mă 
pulea apăra de o tristeţe sensuuiă. 
mortală şi totuşi încă dulee penire 
a fi putut să urce până sub pleoapele 
mele slăbiciunea rușinoasă a lucră- 
muilor. 

„0, măi băieţi, de-aţi patea roi 
şii starea aceea neințeleasă de soma 
şi totuşi de luciditate ce părea că 
mă ţine  fâlfâind. atârnat deasupra 
unui abis de gol! Simțeam că pier- 
dusem legăturile cn umbra nopţii 
reale şi totuşi vedeam fiiilul pluiină 
usor pe  untelemn și plimbându-şă 
flacăra pașnică în jurul păhărela- 
lui de cristal. Bâlbâiam cuvinte, 
fraze dezordonate. Simţeam cam 
păianjenul roşu mi se urcă pe pi- 
cioare; aveam sensaţia corpului lui 
păros şi moale, îi vedeam faţa sol- 
apasă ca a unei caracatiţe, cu niște 
ochi enormi și fostoreseenţi cu pi- 
cioarele frecându-se greoaie de coz- 
paul moale ca an zgomot de cârpe 
muiațe care mă îinfiora. Ochii mi se 
deschideau nemăsurați, se lărgesu 
ea nişte abisuri; gura mi se atrâmba 
de groază. Vream să strig gi nu pa- 
team. Un suilu răguşit scăpa dintre 
buzele mele; dinţii 'mi clănțăneau. 
Şi păianjenul roşu alerga pe pat, pe 
mâincle şi pe pieptul meu, păianjs 
nul roșu care mă nasc şi căruia pn 
vroam să mă dan.” 
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„O lovitură puternică in ugă mă 
degteptă. Mă ridica: în pat şi zisei: 
Intră ! Dar glasului meu îi răsponse 
o tăcere largă, nesfârşită, aşa cum 
n'am înţelcs-o nicăeri ainrea. Am luai 
o lumânare în mână şi m'am îndrep- 
tat spre ușă. În clipa când treceam 
prin faţa oglinzii, îmi văzui imagi- 
nea repetată la infinit. Eram alb și 
nemiscat ca o fantomă snb care ţi-e 
frică par'că să nu phicești, pnirezi- 


„ciunile negre şi mişcătoare, — 
Doamne! murmurai şi închisei o- 
chii înfioraţi. Când i-am redeschis, 


“în mijlocul imaginelor pe cari mi le 
arătau cole dană cgplinzi, mă văzui 
cit, tărând după mine un giulgiu, 
cu 0 pală roşie de sânge pe piept. 
Ni, nu era a pată de sânge, ci păian- 
jeni! roșu rare se înfipsese în piept 
şi-i sugea viata cu fiecare pică- 
tură de sâne. Simteam mirosul lu- 
măânării stinse, căzntă pe covor, si a 
cărei feștilă, rosie încă. se lungea 
în fumuri trăpărate amestecate cu 
miros] de mort ce părea că ese din 
certeafurile ulbe. Când nii-ara ronit 
în fire am oeschia usca: nu sra ni- 
men]. 

„De aceea,  inipins de cera mai 
tare ca voinţa mea, miza îndreptat 
adineaori spre ușă. Si de cec? Ca să 
văd cum ip intunerecul sălii se pră- 
buşese deodală  vaiuri de lumină, 
dar de o lumină inertă, nemişeală, 
moartă, care zgăria cu phiare de 
abr muiate .în sânge silueta păian- 
scnului roşu, Si în uşori aburi alba- 
siru cari tremurau În deschizătura 
ași, vedeam picioarele lu:  mon- 
trnoase miscaându-se nehotărate. 

„Mi-a revouit în elipa aceasta i- 
waginea spectrală a nopții aceleia 
grozave, tărând în urma paşilor săi 
tăcuţi, linţoliul ncputineios de a cu- 
prinde spaima ei, cănd ccacurile bat 
în aerul potolit și sirivese tăcerea 
en vocea lor neimbianpziiă... 

„As vrea să cupet astfel si nu 
pot căci: gândul imi  rătăcește tot- 
deauna Ja atâtea lucrusi zdrobitoare 
în care: recad în fiecare ciipită, în 
saltul dureros de la sie ja realitate. 

„Şi înţeleg de ce o bătaie la usă 
poate fi. după cum spune legenda. 
o lovitură a morţii când mai poate 
îi a iubirii“. 
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Lasă gândul și 'ntelege 
Cui ce-a fost nu mai există, 


A matrt, este o lege. 
Luta, tine foanrmna tristă. 





Iu nai spui cen floare rară 
Ue-o prindeai la cingăloare. 
Țu visai o primătară 

(Und pierise orice floare. 


Pe bdenul de-uirudlată 
Wa lăsat un văl de ceaţă 
Si sub ceru-i fâră pată 
Moare ultima viață. 


Ta: arinit Spit ci so0aple 

Că prea-ai vrut cu blonda rază 
Să bunuini adădnca noapte 
t)chilor aieşi de paza. 


Na iesit îze trumea-albastră 
Strâjuită doa' de stele, 
hterind iubirea noastră 
S'o 'ndltati mai Sus de ete. 


(0 amare pie 

4: surde îa Grsparțire. 
Poate calea ţi-e putlie 
Îngropdănd rc feizire. 


Ni? În înca stingheră, 
Su închis, tărziu o poarlau. 
Ni pierind all himeră, 

Pu regreti d altă moartii. 


| Maria Al. Hina 
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Soarele dogoritor cobra după coa- 
ma dealuivui ca c flacăre rotundă. 

Ieaproape  udsuă ore  sirăbăteam 
lacuh fără vă găsesc, cel puţin 0 
urmă de rață xălbatecă si tot nu 
pierdusem nădejdea. Am o patimă 
nebună după vânstul rațelor. Odată, 
am stat o zi întreagă la pândă, — de 
dimineaţă, pânâ când soarele ae lăsa 
obosit după coama dealului, pitit în 
barcă, între trestii după vre'o sase 
rațe, pe care le văzusem lăsându-ze 
pacole. Aga s'acum: mă șărâsem cu 
barea întrun lee ascuns si asteptam. 
Vresuile, la adierea vântului, se mig- 
cam, iar locul, în care se jucau ul- 
timele raze soarelui, se Jegăna mo- 
latec. De departe. hăt. cebora in vale, 


pe undele liniștite ale înserărej, 0 


doină duioasă. 

După un răstimp, and un fâifiAt 
de arip? si văzut un porumbiel săl- 
batec legănându-se în aer si lăsăn- 
du-se pe un vâri de trestie. Propiii 
pusea în umăr, și apăsăi pe irăgacl. 
Un noruieţ alb de fum eşi din țeava 





— 


pustii, lăţindu-se incet, ineeţ. Dar in 
loe să cadă. porumbelul se scutură 
puţin si în aceași clipă îşi luă sho- 
ruj. Trăsei a dona oară. 


Un simoc ve fulgi se desprinse din 


periaju-i bogat şi se răpândi în aer. 
Acum abia mai -putu trece lacul și 
căzu glonţ la pământ. Am  lopătat 
într'acolo, scohorâi din barcă si îl 
găsit după puţină căutare, în ierbă, 
Din cchi-i negri picurascră două la- 
crimi, donă mărgele de mărgăriiar. 
Cealahă aripă era stropită cu pică- 
turi mici de sânge; ii cra numai 
plesnită, deci, se putea vindeca. l-am 
spălat'o, Vam dus acasă si i-am legat 
rana. 

După vre'o două săptămâni, aripa 
i se vindecă şi atlunci, în ochi-i mari 
începu să se răsirângă puţină vose- 
ie. Se deprinse apoi cu cei ai casel, 
şi de unde până atuuci sta ascuns 
în câte nn colţ — acum eşia prin 
curte, sărea pe umerii noştri. Odată, 
pe când era în bucătărie, tot sărind 
de eolo, colo, sparse donă fariurii şi 
apoi shură în  vâriul salcâmuluvi. 
La masă, se suia pe nmăral cuiva, 
şi dacă vita. sau se făceau că vită, 
să-i dea și lui firimituri de pâine,— 
că numai asta mânca îi aducea 
el aminte cu 0 ciocănitruă în cap. 

Cu toţii credeam că uitase eu to- 
tul, sălbăticia. .Ne  înselam, insă. 
Căci dela o vreme, tot timpul cât 
sta afară, cocoțat pe coșul cash, era 
ea privirea aţintilă în  2are, iar 
ochii, în cari se răstrânpea seninul 
cerului, Jăcrămau... Apoi îşi  văra 
capul între umeri, inchidea ochii... 
Răimânea  asifel mult timp. cuibul 
dintre trestii îl chema -poate. 

Era pe la începutul hui Septem- 
brie. Frunzele înpălbenito cădeau 
ana câte una, erau luate de vânt si 
purtate fără intă. Soarele, mai îiz- 
butea din când în când, să trimită 
câteva raze calde, dar era îninne- 
cat îndată de nori plumburii, cari 
enireerau cerul. 

Porumbul nostru şedea mai trist, 
Nu se mai snia,, la masă, pe nmărn] 
nostru, fivimiturile de pâine nu-i 
iai plăceau. Ne asteptam, ea îa- 
ir'o bună dimineaţă. să-l găsim 
mori. Într'o zi, pe când era cecoţat.— 
ca de obicciu— pe cosul casii, irecu 
pe deasupra lui, foarie sus, an sto) 
de tovarăşi. Se nită după ci mult 
timp. Și când stolul abia se mai 
sărea— niște puncte negre, înfipte 
în orizont, — aruucă o privire copil- 
lor din curte, un fel de adio, se sen- 
tură puţin, se riuguli, Îşi întinse 
aripile, si porni după stol. 

Copiii. îl  petrecură cu privirile 
malt timp, si când non-l. mai văzură, 
se anitnră unii la alţii pi în ochii 
tristi se furişă câte o lacrimă care 
se prelingea pe obrăjorii lor tran- 


dafirii. 
C. C. Petrovici 
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pe verbajă. 
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mam ilicit ete — 


Viața artistică și literară 


Daminică, * 


___ Reviste noi apar mereu, fără indu- 
ială din necesitatea de seris a acclor 
cari nu mai pot pune stavilă cânilu- 
rilor, sentimentelor lor. 

De ohiee:, revistele care apar suni 
nu numai literare, ci şi poliiira-sa- 
ciale. Intra cât nu nc intereseuză ia 
această rubrică decât maniivstăriie 
literare si artistice, notăm caravte- 
ristica sufletească a acestor retți- 
ste: o ipertrofie a perconalității ce- 
lor care scriu. 

Inlâlnim în rândul revistelor noi 
nounţe, pe care lipsa ne hârtie le c<'re- 
coară la vitrine, nwme ca Chemarea, 
Ghilotina şi alte esafoduri literare. 
Viaţa acestor reviste tinere, idesicur 
nu poate fi decât elemeră, fiindcă 
însăşi stările suileteşti detorminzuto 
nu pot îi durabile. Rămâne insă ca 
o insemnare a clipelor de frărmrai- 
tare de astăzi,  produelivitatea tn 
formă de revistă a celor cari Ilac 
chemări şi utihizoază e chinnitoure 


cu 

Interviewul a luat o fîvrmă absolu. 
democrată, casi intrebuințarea  ciu:- 
vântului artist. Artist pare a îinsern:- 
na erecator în domenini artei; artişti 
pot îi si la teatre, artişti dramatici, 
dar nu toţi actorii dela teatre sunt 
artiști. 

Sa vdemoeratizat  inieviewul prin 
publicarea continuă a îe) de fr! ue 
întrebăr: puse actorilor care nn toi- 
dcauna suni artiști. De pildă. e o co- 
borire și a actorului și a interwie- 
vului, publicându:se câte cămăși a- 
re artistul, de câte ori mănâncă pe 
23, ce îel de eafea bea, sau la ce 
spălătorie îşi duce rufele. Dar denic- 
cratizarea interwievului şi a cnvân- 
tului artist, prosctează tendinţa u- 
pei reclame pe care un interwiovulii 
$)-0 crează, 

E 

Fapoziţiile de piciură continuă. 
Cea din urmă este ui ii Murineseu- 
Vâlsan, din strada Batişte. Tahiou- 
rile lui Vălsan dau de astă dată im- 
presia reală a insusirilor aitistice 
ale acesiui picior. Muncă stăruitoa- 
re, sinceriiale în esecuție și înire- 
buinţarea tonului coloristice cât mai 
real arată că florile lui Vâlsan, ca- 
gele cu oprăzi şi stogurile de fân ce 
pe vâmp, sont bucăţi de artă cehbi- 
valente cn literatura pe care o îace 


Sadoveanu. 
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* Păianjenul, zis și păiajenul d-lui 
Hert, sa apăţat tar pe scena teatru- 
Imi naţional. O actriţă ma! sveltă ca 
cea care înterpeia rolul principal va 
conlinua atmosfera lacrimilor  lu- 
minoase la teatrul unde se asieaptă 
«u îndărătnicie piese. 
cu 

Am mai însemnat odată în acea: 
ată rubrică, simpiomol unei crize Ii- 
ierare. Presiunea întâmplărilor tra- 
pice care ne înconjoavă ca și atmos- 
fera nelinișsiită din interiorul ţărei 
noasire nu dau răgazul necesar creă- 
rii unor lucrări Jiterare consistenle, 
Aceasta ar îi o explicație. 

Dar sar puntea număra anii când 
să î; fost la noi mai preocbpante 
manifestările picturale ca anul acec- 
ata? Si oare, aşlepiările și nădejdile 
noasire, dragostea şi mai ales ura 
care ne frământă, ca indivizi și ca 
popor nu se pot răsfrânge în sufletul 
unui aeriitor, care să facă o piesă 
hţerară reznumând timpul acesta a- 
ga de vijelios? N'avem oare nici un 
cântăreţ lirice sau epic, care să se ri- 
dice deasupra îpsăilărilor dinir'o 2) 
pe alta? B, 
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Duminică, 3!) Moamtrie- 913, 
manere ae re rara cae 








Cruapma fermei... 


de A. CEHOY' 





Natalia Michailovna, o feme- 
suşcă tinără, tocmai se întorse- 
se de la Ialta și, in vremea 
prânzului, începuse să  poves- 
fească soţului ei, forfotind neîn- 
trerupt, ce minunat a petrecut 
în Crimeea. Bărbatul se uita cu 
o bucurie sinceră la obrăiorii ei 
încântați, o ascuita și numai din 
când în când arunca câte-o în- 
trebare. 

—- Dar se zice că acolo viaţa 
e extraordinar de scumpă? în- 
trebă dânsul între altele. 

— AŞ, ce scumpete? După 
părerea mea aici se exagerează 
enorm chestiunea scumpetei de- 
acolo, moșulică dragă, Dracul 
nu € aşa de negru, cum 
se spune. Fu de pidă am avut 
o locuință foarte bună şi cum 
se cade, împreună cu lulia Pe- 
trovna, pentru douăzeci de ru- 
ble pe zi. Totul atârnă, scumpe 
Bărbățele, de felul cum stii să-ți 
împarți viaţa. Fireşte, dacă te 
apuci să faci  excursiuni în 
munți... de pildă pe  Ali-Petri... 
Să-ţi iei cal şi călăuză, — da. a- 
tunci fireşte că e scump. Chiar 
grozav de scump! Dar, dragă 
(Vasile, dac'ai sti tu ce munţi sint 
pe-acolo! inchipnieşte-ţi munţi 
înalți, nespus de înalţi, de o mie 
de ori mai inalii ca biserica... 
Sus e ceaţă, ceată si nimic alt- 
ceva de cit ceață... Jos stânci u- 
riaşe, stânci, numai stânci... Şi 


pe urmă pinii... A. nici nu-nti 
Vine să mă gândesc! 
-- Bine că-mi aduc aminte: 


indată ce ai plecat tu, am citit 
aici în ziare nu ştia ce despre 
Călăuzeic de tătari de-acolo... 
Se pare că sunt băeţi strașnici! 
E adevărat că cunt asa de nă- 
edrivani? 

Natalia Michailovna strâmbă 
ca dispreţ din nas și clătină din 
eap. 

— Tătari ca ioți tătarii şi ni- 
mic mai muult — răspunse dâu- 
sa. Dealtiel cu nu i-am văzut de 
cât din depărtare şi cu totui tre- 
cător... mi i-a arătat cineva, dar 
altminti clea su le-am dat unici o 
inportantă, Ştii, mosulică, an 
avut totdeanna. o seputsiutic Ta- 


ță de aceşti cerchezi, greci și 
harapi! | 

— Se zice că sunt nişte Don- 
Juani îngrozitari. 

— O fi. Suni destule femei u- 
şoare care... 

Natalia Michailoyna sări deo- 
dată în picioare, parcă şi-ar fi 
adus aminte de ceva înfricoşă- 
tor, privi 0 jumătate de minut 
pe soţul ei cu ochii speriați și 
zice, apăsând fiecare cuvânt: 

— Dragă Vasile. ascultă ce-ţi 
spun eu: sunt unele femei gro- 
zav de im-mo-ra-le! A, ce femei 
imorale! Şi, ştii, nu numai din 
clasele de ios sau din burghe- 
zime, dar Chiar  aristocratele, 
cucoaneie celea mândre de bon- 
ton! Fra absolut scârbos;  nu- 
mi venea să-nti cred ochilor! 
Toată viața mea nam să uit! 
Nu, nu, e revoltător! Cum poa- 
te o femeie să-şi uite demnita- 
tea în aşa hal că... a, dragă Va- 


sile, mă şi sfiesc să-ți spun! lată 


Ta mai departe tovarăşa mea 
de călătorie, Iulia  Petrovna... 


a n ———————— 


Are un bărbat atât de drăguţ și 
doi copilaşi... face parte din lu- 


mea cea mai bună, tace veşnic 


pe sfânta şi deodată, nici nu-ți 
poți închipui... Dar, moşulică, as- 
ta ramâne, fireşte, enfre nous... 
Imi dai cuvântul de onoare că 
nai să spui nimănui nimic? 

— Bine, cum poți să bănueşti 
aşaceva? Bine ințeles că nu 
spun nimănui nimic. | 

'— Va să zică pe cuvânt de 
onoare? Să nu uiţi! Te cred... 

Femeiuşca puse jos furculița, 


luă o mutră misterioasă și şopti: . 


—  Inchipuieşte-ți acuma ce 
istorie... lulia Petrovna va să zi- 
că porneşie în excursie în munţi 
călare... Era o vreme splendidă! 
Fa mergea cu călăuza ei inainte, 


eu ceva mâi în urmă, Călări- 
sem vre-c irei până la patru 
verste, când deodată, întelegi 


tu, dragă Vasile, lulia scoate un 
țipăt şi se apucă cu mâna de 
piept. Tătarul ei o iea de miilo 
altiel ar fi căzut de pe șea... Eu, 
cu călăuza mea, alergăm spre 
dânsa... „Le este Ce sa intâm- 


plat?“ „A! ţipă ea, mor! Uf, ce 


rău mi-e! Nu mai pot merge 
înainte! Nu pot!“ Inchipuește-ți 
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Atâta mi-este dor ANR 


Vine sujăr și mă niustui în văpae, 
Vi-a/ară plouă, bate vântul vece, 
Inel niăso” pe-a inimii batae 
Cui rieme OHOvrătă, tvistă trere. 


S-qeiurgil în odae se strecoară 

Pin peantul ic umplându-i golul umed, 
di sam? run mă cuprinde, mă “mpresoară 

Se pacii rad rin yrina, din levnut putred, 


De fața tu ugrială, scumpă mami, 
S'adorni stiind că lu eşti lângă mine 
Serţinei cui plinge pe-ascuns înlr'0 nâ?ramă, 


Mi-e dor, din rii, de-0 fiorze te cuie, 

De-i diziiniş se codru plen ele mu-e 
Șefii penny testul ce care, 

SĂ vatăzene prin fonduri de price ! 
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Aurian &. Roşiann 


De fețele to peeoeee opere opevet e ov. ...vro 1... ..vcevvovre 


“toarcem înapoi“, zic cu, 


straşnic moşulică! 





<panna iai ATUNCI. A 0 
RR, ei 
răspunde ea, .„Natalic. nu cot 
merge înapoi; dacă mai fac un 
singur pas, mor de durere! S:- 
niacul meu, stomacul meu!” Și 
ne roagă si ne coniură, pe mine 
şi pe Suleiman al men, pe nu- 
mele lui Dumnezeu, să ne in- 
ioaiCem în oras și Să-i aducenr 
tinctura de nervi . Bestusev; a- 


„ceea 0 să-i facă bine. 


-— Ia stai nitel... Nu am înte- 
les tocmai bine — bâlbâi bărba- 
iul scărpinindu-se pe frunte. A- 
dineauri spuneai că nai văzut 
pe tătarii ăștia decit din depăr- 
tare și acum îmi vorbeşti de un 
Suleiman. - | 

"— A, acu iar începi să te legi 
de cuvinte! ţâșni tânăra femee 
cu îruntea încreţită, dar fără ur- 
mă de turburare. Nu poi să su- 
iăr când văd că cineva S'apură 
îndată de răutăţi! Nu, asta nu 
vot s'o sufăr! E o prostie! 


— Nu mă leg de cuvinte, dar 
nu văd nici un motiv să spui ne- 
adevăruri. Dacă ai fost în ex- 
cursie cu tătari, ei, din partea 
mea, să fii sănătoasă; dar la ce 
sânt bune chitibuşurile? 

— Fimţ... Ce. om ciudat! ris- 
punse femciuşca  indignată. E 
gelos de Suleiman! Aș îi vrut 
să te văd cum ai îi umblat tu 
prin minţi fără călăuză'! Da, as- 
ta aş fi vrut so văd! Dacă nu 

cunosti împrejurările de-acolo 
şi nu le pricepi, ai face mai bine 
să taci. Va să zică mai bine 
țaci! Fără călăuză nu poţi face 
acolo nici un pas 

--- Ințeles! 

— Te rog, fără zâmbetul a- 
cesta idiot! Nevasta ta nu e 
d'alde Iulia! Purtarea ei no a- 
păr, Doamne fereste. Eu nu an 
facut nici odată pe Sianta, dar 
atât de: mult nu mi-am uitat 
demnitatea niciodată. Suleiman 
al meu mavea dreptul niciodată 
să treacă peste ce măsură bine 
stabitită. Nu, nu! Mametcul stă- 
tea la lulia deseori cine şiie cât;. 


dar la mine, îndată ce bătea uun- | 


sprezece, numai decit auzeai : 
„Suleiman, paşol! Şterge-o!“ Şi 
tălărusul meu nerod o si ștergea 
totdeauna. Eu îl ţineam în frâu 
Îndată > 
murmura, fie din pricina hâ;;. 
sau din alte cauze, imediat îi 
ziceam: „Cu-um?  Ce-e? Ce- 
e-e?“ Şi să-l îi văzut cum îl bă- 
am în răcori.. Ha, ha, ha... O- 
Chii îi avea uegri, ştii, dragă, 
dragă Vasile, cu totul negri în- 
chiși, ca tăciunele; şi pe urmă o 
mutră mică, drăguță de tătar, 
proastă şi  caraghioasă... Da, 
aşa Jam tratat, vezi! 

— Imi închipui, desigur... 
mormăi bărbatul îrământând în- 
tre degete cocoloaşe de pâine. 

— Ce nerod eşti, dragă Vasi- 
le! Eu stiu ce gânduri te pasc! 
“(in ce gândești... Dar le asigur 
că nici în excursiuni n'avea voe 
<% treacă peste anume măsură 
bine stabilită. Când, de pildă, 
călăream prin munți sau la cas- 
cada  Ucean-su, totdeauna îi 
snuneani:: „Suleintan, vino după 
mine? Alions?" Si  totdeanna 
vencu duvă mine, Sărmanul... 
Si chiar în vremecc... prin cal- 
turile idilice îi ziceam: „Cu toa- 
ie acestea nu îrchue să uiţi că 
tu esti numai un tătar, pe când 
cr Sunt setia niui consilier d8 
Slat!:" fa, hat 

Tânăra femce râse ch poiiă, 
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apoi se uită repede împreiur, 
făcu o mutră speriată şi şopti: 
— Dar Iulia! O, lulia asta! De 
ce să nu petreci şi tu odată ci 
să te reculegi după deşzriăciu- 
nile victei de salon? Asta 0 în- 
ieleg, dragă Vasile. Astu poate 
S:0: Saci Oulu, Preiraeg te 
TO, şi ninieni no Să tc condaân- 
ne din pricina asta; dar ca îşi 
ceva să ici în serios, să faci suc- 
re perii asaceva... îl, poi 
să-mi sdui ce vrei, dar asta no 
înțelea  ceotoc!  lucliuueste-ti, 
dragi, cru gelpasă! Li biue, nu 
e nerazic? Odată viiio Maner 
cul, Adonisul ei adora!. vine li 
USA ei... Ea Nu era acas, Î. ai 
chemat atuni la Mine... ai VOC- 
bit ba de uiia, ba do alta... stil, 
Câmenii astia au foaite nui 
haz! Aşa ne-ain petrecut seara, 
fără să Dihuăim de seamă. le 
odată năvălește huiia iu odae... 
şi se repede cu o Îurio la mine 





şi la Mameteul., şi ne face o 
scenă... pfui! Fi, aşaceva nu pot 
pricepe în ruptul capului, dragă 
Vasilc! 

Dragul Vasile își drese gla- 
sul, se îniunecă la faţă şi umbia 
în Sus si n jos prin odae. 

— Frumos ati trăit voi acolo, 
val ce zice! mormăi Sl Cu Ul 
zambet înăcrit, 

— Ei. dar ce ncrod cești şi tul 
zise Natalia Siichuilovna supii- 
rață. Stu la ce te gândeşti! Veşș- 
nic îți umblă prin cap gânduri 


urâte! Nici nam Să-ti nai pO-= 
vestesc niciodată  nintic. Nici 
«dati! 


Femciușca îşi făcu gura puil= 
că Și tacu, 
Trui. |. Rehreann 
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GRONIGA 


De mimn suit călare pe aprigul Pegas, 

Si ci; culesat prin spatiu si sbor călre Parnas; 
Po-uoi invocat pe Apollon si am recurs ta muze 
Mă simt drtor, fireste, «ud cere ti d: scuze 
Poeților +fe asf/ăzi, stăpuni pe Ilelican, 

Şz zei ales sasigur pe-amicul Cupidan, 

Că nam de gând să tulbur a llipocreuei npii, 
Din care-atutea genii talentele 'si-adajiti ; 

Că croiicele mele în vessuri de le scriu, 

N'o fac ru naâsuiata celebru si devi, 

Ci concepăânid darinta de-a fe si eu du modă, 
Mi-a trebuit, ca "n toate, «e epocei melodii. 
Si-apoi de scriu în versuri, e pcuițru cu afal 
Că poti sc treci mai lesne în seamă uebiqgate 
(căci e destul în versuri u scrirre să fie, 

(a de sh feasc sașungi te-adreptu n băcrinie. 
Fără "udesală. cine mai ave tip la noi, 

Sri ai citească versuri, în vremuri de razboi, 
Acte fot omul luptă sd ab iemne 'n sobă, 
Să "xi anefle cit vii tare e prentecului tobă 

N2, dacri îshuteste să aibă din restu, 

În patu-i se int ude cu Trritovul săiul. 

Na fine Me poeze? Porții fa spitule ! 

(ui rerseri ni vom face chifirle si sarmale. 


Prieiti la campionii acestei teuc rul 

Cam sfint să sr pitice cu munca lor fe pret? 
De cum se faie sită xi pini se 'napleaza, 
Dtuybaşul e n poitur-i, rorboste, Sir, [zineuză, 
Se zeii În crasoruic, se crier, vine dar, 

In virța di o ctipă nu piprle în satu». 

Și statul onerge strună, îi feea i fericită, 

Cu faganetui ue usare € Dirrirerrt Iiriliă. 
Priviţi jar drocatri. ci carui faptă greu 

Xa usii aici ca/oauă ia riemr su si-n ru. 
Din zori încep starii re pricini Sit € rostească 
(că er S0Si Cteentii cu cd sri Se Pocivuscer, 

(iam tin, ceschide cnebrt. sure pe Mourinn, 


DI DE fa arti, ret tin CP cui 


/ 


N-ai d Pitar fiiăpul dee drtbirul ser sduure. 
det mprejet, Storliazri chose pir apti 

dr repelie n scăbinții aleari... piiagrătit, 

Dus cil e sc ploileze. lipeste miorrinteu. 

NI. piifeimil clientii, Spre-a ni-i fan vu pi, 
ÎS: S?riinge spteiobeanasut si-a Sterea feninetyti 
pa câ, ned asteapici ui snetttss metri. 

Se race, bata, intii cor dreiaat ?rutotti.., 

La ticasi de ahiăterri îiacruta îi intrii 


jar trape jiexte some... 


di pati fue bd 


i0ți ji, it fue nuzetă i el ruse ct re tac, 

ÎNC Stai, ar Qeusă sa intra nu pici, 
(coana. dela usu, Și rrre sa o darui 

La teatru, ta ptinbare, du cheu; si bu hui, 
(dci ca nu-?ria si stie dle alătu tribunal! 

Di Asi fel Iată za si noupiru viei parte, 
Nu-i mai rămâne-a clipă Si în n vecie m ur, 
E mporăral! de încru, sivinanuil arour!. 

Apostol al reptiții e vesnic ocrat. 


— Da: doctorul? 
— Se senață la op!; la noua pierd 


Sgiaste POI PU IPSEZ Ditrtliellriti ri pitinure. 
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-— Nuvelă de Francois Coppăe — 





Acu eâţira ani, am petrecut mal 
multe săpiămâni iutruv port mic 
de pe coasta bretonă, in aproape 
un sat dar atât de pitosceuo; 0 sin- 
guză siradă întortorhiată si calo pe 
prima stâncă de pe mailul  mărer, 
biserica. adesărată biaultorie otică, 
în mijlocul cimitirului, de unde se 
vedea departe peste veoan,  Simțiu- 
du-mă bine aci pentru a Înera, ata 
stat in enlțişorul arosta  pâcă la 
sfârşitul toamnei. care prinirv itm- 
projurare destul de rară, fu nogriit 
de frumoasă şi de caldă. 

Losuiam. în sinzurul ban de prin 
partea locului, intro odaie mare ai- 
hită ru var, sumar dar fuarie curat 
mobiluiă si a căret fereastră didea 
în larg. Aşezat pe na seaun de paie 
în jața unct mese aibe die Jemn. am 


INTERNA 


Dumimcă 29 Noembrie 1945 
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eompus atunci o întreagă poeniă, în 
zgomotul solemn şi legănător al va- 
lurilor mari, ce păreau că-mi spun 
necontenit că riimul este o love a 
îtrii. 

Dar nu poţi să faci în  touleuuna 
versuri şi să scrii, și preumbilurcea 
po jos cra higiena și distracţiu mea, 
Da cete mal muite ori mă Queen 
de alunzul țărmului având fa mtoeap- 
ta men stâncile monumeniale. lir la 
stângzu spațiile descoperita de riilux, 
imens psutin de nisip, piiat numai 
pe ivi pe colo de câteva criipuri ne- 
gre de stânci, Sincurătiitoa cra de- 
săvârşită si rare ori vedeam pi cina 
va. Mă plimbam atât de linistit: -pe 
aici, incât nici păsările mărei su sc 
sil tîomeau de mine, Fâccain astiei 
şcase sau opt chiloinrtrii pe zi, și 
mă intoreearm cu buzunarele plina 
cu seuici. 

Fra cxeursia moca furorită. fetuzi, 
în zilele când era vânt si ceiiţă, pă- 
răseam matal mărci și mă plimbari 
prin sat. sun nam o carte si mă a- 





Boinavul însci nioare pân ce sajungă el. 

Se 'ntoarce ; pe la loud se culcă putintel; 
La trei porneste icrăşi. lu patru dă rețele; 
ha cinci îsi mai repeli vectauma bn gazele i 


ja sen:e se opreste căra ln... 


«liniQi», 


la şeapte clientela Lusteaptă în salin; 

Îi opt mincincă prinse; la nouă dormitează ; 
la zece-abia se cre, si tuciuai Cend visează, 
ju usprezece, brie: cioc! cioc! Sade grav : 
«Să tir doit dnetui cei moare un bolnav» 
În miezul nopții (oare adanc si nuc și mare 
NI monai bietul doctor viyadz să doarmă nare. 


Nu poate să citeasca, dor mici Saudlă chiar, 


(cil siun ca si unnptra vuneeste atât dr-amar, 
(rrbiri văinritie timpi, ca da curent st Ţic, 
Pie Firinttiar Sti Scnufeb vetetele ce xCrie. 


Înczi cai mgisi veți. vii culce se jelexti 

Acte au de ducru cu trebe obstesti! 

(opistii, grefieri:, apruzii, purlărei 

(De fi cuuncinid, nu rusă ca diusti, niitătei | 

Na cred să aibă atrii sa pliciu mai enDrm : 

fut sote ncep să... caste, la unsprezece... dorm, 
Ni "2 vrenie ce-arocații, plertănd, vociferca3d 
Îi cuspebinti tn damn de pică, 0 viseazu, 

Si. trestii d'ordulii, cure zendu-se la joc, 
Acosen-ori dreplalra n nu dupe Noroc. 


— Pin npiorui? 


—— Pare uro-ur [i de miult streină 
be io aten n osiire atâta... disciplină ! 
Se scaniă. d fn prime pe bietul vstaroi; 
fut prin cat estate, În toc e napoi; 


: LA .. , PR Pr: 
Sr păr, Se zelrout zi, 


La zece se grăbeste bainatii să "și... pelrerră, 
La unsprezece întră putin pe (a spifer, 
|. vremea mesi, chiamă să "| radă-un bârbier, 
La unu, cind să sală și el that la masă, 
Un oarecare tine sl in cuitud de-acasă; 
< 


fra dit poteci event = rivate crt es! Si VIICAŞ, 


„freca frtrtin fnt ANI 


seră peste parloaz. 


Spiferut. topi ii, boieri, Cerci ud, 
ie Crezul Si cre fa, ru kiln, 620 Driltrut, 
Misnare lol Zina. spre a ndestulu pe IDh 


Se ptr deenrati... 


<€ 
„d î şa LI po i] E Vă 
ca chiar se 'mcorseleuzăj 
Sp semi stă ler rin bi, sr audură, cotează; 


cu Prprinii patrtoli 


Pie tute, barcaneri Sri portilor LAZI Ci bine, 

Ei site porzia si partir ÎN ra naste, 

Ceilalți, boesi. minishir, bancheri, Smesiți Die lațte 
Cu treburile uatte sat intil anai Ocupat. 
Pipiomati diri! ne [ace chiar Ono, 


(ici sfehnicii dintr unsa isi [ac 0... 


scobiloare, 


Asa că din Conustauta si pâna da Predeal, 
„42 fofi aceasi futi. acelus ideal. 


- * d - . . 


Ne cea sut auieste o a«honduie mare» 
i bun de pus în țeapu, ori dus da spânzurare. 


C. Culbu-ltebiunu 





Duminică, 29 Noembrie 1915. 





gezam pe o bancă in cimilir, la a- 
dăpostal vântului. 

Ce loe frumos şi trist, şi cum ie 
mai îndemna la vise. (loputniţa se 
înaljă departe în zare, une norii'se 
alusau pe curul de toamnă. bin 
când în câud vre-un corb străbătea 
spaţiul croncănind si ambra uiripe- 
ler lui mari  luneca  meticetat pe 
mormiatele risipite in fusbn iuaită. 
Cera mai încolo de biserică, o cu 
pră scagră cu ochii rușii, ch biuinu 
aproape drăcească păslea iurhă san 
behitia, căutând să-şi rapă  îunia. 
Seara mai ales, când prinire Crvie 
gila rre-unui copac  despuialt de 
frunze, vedeui deparie la orizoal, 
soarele ce apunea şi se răstrăunzea 
apoi roşu ca săuzele iu titre, —— vi- 
mitirul acesta sălbuatee îi umplea 
sufiniul de e neinvinsă, de a slășşir= 
toare meluncolte. 

Și intruna din aceste seri. pe 
când rătăceam printre morile, --— 
mai toate de dosuhtul unui mie de 
marinar, purlitu menţiunea  sini- 
stră: ..mori pe mare“. -- am citit pe 
o cruce Încă voră. curintele acestea 
care nau mirai si mu miseat tot 
ideonu lă: 

Aci odilhnegie 
NONA LE MAGUET 
moartă pa mare, la 26 Octombrie 
1878, la vârsta de nouăsprezece ani. 

Moartă pe mare! 0 fută iauără! 
Ciudat?! Cum oare se iutămplase ne- 
morocirea aceasta ? 

— Es biac! domuule, spuse de o- 
dată îndărătul meu o voce aspră. 
priveşii mormântul sărinunei Nona? 

Manere întors gi am zecunoseat pe 
an marinar băirân cu piciorul de 
ema şt căruia i-aar oferit de nai 
multe ori un păhărei cu rachiu, în 
sala scamdă a buuuţui. 

— Da, i-am răspunx, dar am cre- 
vut că d-voastră pesvarii. nu obiri- 
nuiți să lăsaţi fcuneile să se iinbar- 
ekeze. Am auzit char spuiânău-se 
prinire d-voastră că lomeile  ndue 
in totdeauna o nesorocire. 

— Și e adevărat răspunse  bă- 
irânul. Nona nia miss nici odulă ca 
noi pe vapor... Vrei să ştii cuma 
murit Ssărmanu tată? Bi bine, an 
să-|i povestose. 

»— Trebuie să-ţi spun raat tnt 
că tatăl cr, Picrre le Mavuoi era ere 
fost soldat ca şi mine. fa Ti, Pierre 
ma primii in braţe cind afarisiţii 
de Prussci mi-an frimis un elonte 
în picior. În scara aceia, la ambu- 
lasă, Pierre imi țutea mâna ca 
să-mi dea curai. în timp ce naioral 
mă ciopărica, si tat cu cl um fost 
când am primii decorația. Dar la 
sfârşit de ici. prusivuii fiind învin- 
gători sa încheiat pucea. Am fost 
trimişi Ja casele ucastre. Lu, cu pi- 
civrul meu de lemui, nareana imi 
alt de ficui de căt să-i săuâne 
în (ihnă pousia. ea o smlevărată bra- 
tă. Dar Pierre care era sănătos işi 
luase un caic şi p?eca cu et departe 
să ypesepiască. fn răstimnul aceia 
soția lat moare şi-l lasă siirur cur 
Noua, e fetiță cire unu avea mai 
mult de zece uni, 

„Fireste în timp cc văduva! era 
pe mare, îuprijeam eu feiița. Ira o 
copilă bană și drăguță. ciuirumieasă 
şi blândă. 0! ce prieleni buni 
eram nei doi. Ne plimbam ziluie tm- 
preună şi căutam sesiri pe plaju. 

Lucruri au mors astfel doi ani. 
Nana creştea: pa zi ec trece, dar iată 
că întrfe zi, pe o vreme noroasă, 
caicul s'a sculundat aici, mu depar- 
te de mei şi en ei prietenui macu si 
încă trei mariaari. az marea n'a 
voit niei odată să ridice la suprala- 
ță (rapel ncferieitului men tovarăz. 

„Nona era orfani acam şi mă st- 
lam dia răsputeri so ingrijesc cât 
ma; bine en putinţă. [Dar copila, 
ehiar după irecerea acestei dureri 
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mari, nu se putea mancăia. Şi ştii 
de ce domnule? Din pricina unci î- 
dei de aici pe care toate femeile o 
AU, Şi anume să (le roci zi şi nvapte 
pentru odihna suflciului celui mort, 
pentru cu să fie izbăvit de păcate 
că nu lost jnmorriantat în ermitir, 

„Cu ioute astea, timpul vindecă 
inate rânile şi Muna peste câţiva a- 
Ni în părea că se mânzăte puțin. 
ide ulilei erescuse si se inleumase- 
(isa di cale afară, ra fata cea mai 
Pinrasă din toată parohia. Trâiam 
usa de Sericiţa îraproună. Nu crama 
bogaţi. fireste, dar ori cum  trăiam, 
Asi pensia tea si iv aţară de asta 
mergem iupreună să prindem raci, 
Dar a pieril sărmanat.., 

„iniro zi pe când  reomenatismul 
meu cră inpicnliea să tes din casă, 
ca pircase stnzură să  caule rucih. 
Era o zi în tocmai cu cea de azi. O 
vreme  scniuă, dar vântul bătea 
siraşnic, Și iată deodată că coilalți 
pescari observă că Nona lipseşte la 
apei, Nimnat încăpea nici a îndoială. 
Intăeziase pe pheiă si mareu o snr- 
prinsese. Xurise sărmaua fată. O? 
ee uvapie srozară un petrecni som- 
vuțe. La vărsta mea, da, la vârsta 
mei. am plâns ca o femeie, Si a- 
duauci mi-am adus umiute de eredia- 
ţa sărmauvi fete, că venirea a merge 
iu cor, trebuieşie să fi înmormântată 
in pămăut sfănf, De aceia numai de 
cât ce marea a început să se relra- 
RĂ, ma tărăt pe plajă, împrennă 
tu crililți lovarăşi ai mei. în căuta- 
rea trupului. 

„Şi am regiisil-u pe Nona, urmă 
hăfrânul, a cărni voce tremura. Am 
vegăsil-o pe o stăucă acoperilă cu 
iurbă de mare, unde, văzăndu-se 
pierdută. sărmanu copilă se aşezase 
ca să moară. hu. dotanuale își în0- 
dame Îustele cu broboada-i. de asu- 
pra penunehiluy.  dintron simtă 
mănt de pudleure şi-şi prinscse pă- 
rul, părul ei Frumus ncazu de jreatii. 
fiind sigură asilel că ra hi regăsiiă 
si că să Îi îanmormâutată în cimitir, 
Si pol să apun, eu eare știu ce în- 
seamuă curajul, că nu  muiţi  băr- 
baţi ar Îi pmiut sâvărsi un asemenea 
aci, 

Băirânni (ăcu. În ultima leărire 
n serei er se isa. an văzut donă la- 


crime mari esri curgeau de pe ohra- 


zii lui arsi de soare. Și ambii ne- 
ma coharât în sat, tXcuţi, fără a 
spune «n vorhă. Fram ndânc miscat 
de cntadut aecstei înfe 'meaive eare 


“pănă îngronaă mertei. îşi păsirace de- 


cența sexului şi? a raset!? — şi, fn 
faţa mea, în bmensttalea îrilepărtaă- 
tă. în sambrile sineurătăți ale cera- 
lui si ale mărei se apriadesu pe 
rău forurile și stelele. 

O! brasii marinari! 9 nobilă Bri- 
Lane! & 

Trud. de Const. A. ]. Ghica. 

ID e a 


PASTEL TRIST 


Solitur privesc... Afară, 
Pomi ramurile și fran, 
Si în jnlea În amaru, 
Sbureieruali, art cin pling. 





Pe codri tilale, 

Vântul clue “n trislu-i <War 
Lvruuzele jos aruncate 

De pe vamile lor. 


baemea codru hu, pustie, 

Pliânge-acumnaă ndolială ; 

Ac? 0 rază qurrie, 
Ahici o doină fermecată. 


Pling speranjele trudile, 
Plâng și dorurile mele, 
lar, pie strade părăsile, 
Plâng copiii soartei rele... 


$. Hortopan. 


Gea mai mare drera 


— SCHIŢA — 


Prima lDuminr-X după năvălirea 
Austriacilor în Serbia. Pe străzile 
Severinului. un public MAL RMePES 
ca de obicei, tuse să vadă in după 
amiaza adccia de Oetombre.  îristui 
ccouvoi al victimele invaziui. 

Femei sărăcicios îmbrăcate, pur 
iănd în ochi groza prin cute îre- 
cuseră nemai cu câtera cre mai 
inainte, tărau în urma lor copii 
ptăpânzi, micuţi, băâlai, cari sciiceaul 
diverus de foame si de ohoseală, lă- 
trăne sârbe lezule pe sub Dbârhii cu 
hbarise ncgre, umblau incet, ducând 
in spinarea gârhoviltă de ani muvoiasi 
şi utimele rămăsile ale unci Raspo- 
dirii. tot ce pituseră eulege inir'un 
(el. când se dăduse ularora că: vin 
nemţii | 

Prin mulţinrca de cartoşi și de re- 


fugiaţi. Zăzii la un eolt de stradă pe. 


Milan Chimisi, cehi prieten de 
şceală, cn care am peteteui zile de 
cea :nui fvumozsă amtniire în Buca- 
reşti. Nu nc mat văzuse de vre îi 
ani; slian insă că ocupa un posi de 


insiiintor în Cladova. 


HI văd şi totuși ce preu mi-c-să rc- 
cunese în el pe scselul Chimici, o- 
mul care nici odaiă nu si-a luat ne- 
cazurile în sezins, ba. deseori a râs 
chiar de propritelce-i suicrențel 

Ineremenit pe trotuare. ceva mai 
la o parle. era ca o statuă a durerei; 
vici nu clipea. părea că crbise. Mâi- 
mile însă îi tremuran. peptul îi se 
umila de adânci oltaturi. pe cari a- 
hia si le reținea, iar buzele i se mi- 
seau contiunu sub înfiuvarea  ace- 
lutaşi spasm sfasietor. 


Prieepni totul. Frohuime să îu- 


gă şi el cu toți ceitalț;. 

Mă aprepiai user. 

-- „fiând ai venit? 

Nuca răspunse. Deh câtva Îi 
în pământ lără  nieto liecărire. 
Îmi ivebipuii un moment că spaima. 
frapica soartă a ueamalui său i-a fi 
stăbit jemeiul manţii. 

— Esti bolnav Milan  (tumiet? 
Vorbeste! Eu sunt vechiul iău prie- 
ten. Vrei să ered, că tu ecl atât ue 
tare ai puiul să-ți pierzi aşa de u- 
şor curujul si credinţa? Gâudieştete! 

I. un Dusmnezen. care nu vă va 1ă- 
sa să pieriţi. Soldaţii voșirit, apoi: 
plin să se bată! Miine, poiutăne, vei 
afla că sunteţi răsbuuaţi“. 


* TTăcea. Nici e vădejde că-l toi face . 


să vorbească. 

luceput iar. dest în clipele acelea, 
mă simțeam prea slah ca să-i mic- 
şorez cu ceva durerea. 

lucercai să-i ridic capul să-l pri- 
vese iu adăucul ochilor. Nu rcuşii, 


Uu refuz în silă murmurat: „lasă- 
pă, — atâi ît fu răspensul, 
— „Dar ridică fruntea omule! 


Briuvează restriştna! Compalrieţii tăi 
văzâudu-le atât de învins si descu- 
rajut își vor pierde mai curând nă- 
dejdea. Ai fost lueminâtorul lor de 
toațe zilele. Tă-li şt acuma daloria: 
priresie-i. mânziio-i! 
Iu siărsii isbucni: 
„Compatrioţii mei? Nu-i voi 


privi şă din pământ nu 7oi mai cu- 


tezu a-mi lua ochii. Na mai sunt 


veednice privirile mele şi -ale lor să 


mâi caute îa cer. Ain murit. an mu- 


rit noi, prictiane ! 


O lacrimă pe care nu puiu a'o 0- 
prea: la vreme, strepi: trotaarui 
uade ;ne-aljlam; el insă, acoperi re- 
pede pata cu piciorul. 

Ti urmă o alta si tot aşa făen. 

—— „Să ridic ochii zici? continuă 
Milan. Ce să mai văd cu ei? Cla- 
dova care fumeză gi ţipă în orgia 
destănţuită de duşmanii noştrii? Să 
văd steazn! co ne umiteste si ne bat- 


în spitalul 


aproximativ al vârstei sale. 


NO. 45, —f?. 





joenreşta î ili-e ruşine. Pe ciusiea . 


mea, mor de tișine! Vui sta aici, pă- 
nă ce va cădea noaptea, negura ce 
să oprească văzului meu tragica prt= 


velişte —— și apoi, 
— ai IDOL? 
Tiicu. 


Tăcurăin uzăndoi, 

Curiaşii se retrăpoau erăbiţi spre 
case, deşi zalvicul conrot al rcîuziue 
ților nu se sfârsise încă, 

Ziua se stingea pe nuesiniţile: soas 
ra se lăsa sdiomol. Deodată la câliva 
pași de noi, văzut pe cineva căzând, 
Mă aprupial. Fra v bătrână sârbă. O 
doborâse sărmana. povara ce-o pri- 
ta pe umeri. Sc ridică eu un gemeţ 
inăbasit. restind un blestem grozar 
in dimhu ci. 

Milza. eu o văzuse. îusă 0 auzi. 
Mă apucă eu pulere 
mi zise inecail de plâns: 

— Să mernem. 

— Unde? 

— „Or: umde, - simt că mar! 

CE : 

Şi a treia zi, a şi muril sărmanat 
Grecestului. 
erede că sar fi oirărit. 

Eu lam cenirazis. 


Milan Climiei a marit de dareze,. 


de cea mai mare durere, pe care nu 
a pini so mai învingă o inimă de 
om şi mai ales inima atât Se crudă 
încercată a nnut patrtot sârb... 
TFraian Î. Cristesco . 
4 Noenmbeie 195 — Soveria. 
e Si SO e ED 


Sacul cu yiume 





—- Womtea are vărsta care pare 


şi nu treti€ niciodată so întreb! 


“de anii ei, zice, într'o societate, un 


apărător 2 sexului frumos; 

— 0. eu — declară d-şcara Tre 
cuţica ip vârstă de vre-o 50 de «- 
nişari -- cu no mă jenez Nici 0 
dată să spu: că sunt de 24 sau ? 
de ani 

--- Sti că spune cam adevărat, 
domnişoara asta,  sapteşte unui 
dintre cei da faţă. | 

-- De ce cam adevărat şi nu 
chiar adevărat? | 

— Pentru că a făcut o singură 
greşeală, zicând sau în loe de şi. 

-— Curi. explică-te mai bine. 

— Uite aşa: n vrut să 


rezulta ţilra de 49, care e numărul 


— Ioane, zise căpitanul 


ul ăsta de rechiziţie, 


+ — Nu e bun la nimt>, răspunda | 


soldatul. La călărie, nu sufera 
şeaua. la trăsură. nu trace 'n 
șleau... Nu ştiu zăn domle căpl- 
tane. ce făcea calul ăsta când era 
civil.., 

i i i 

Un nou Succi se prezintă imn: 
presarului unui mic testru de va- 
rietăți şi cere să fie expus publi- 
cului. 

— Sunt un ajunălor de profe- 
şiune, şi Sunt dispus să posteze, 
să stau nemâncat vreme de o lu- 
nă, Ce-mi oferi d-ta pentru aces 
stă experienţă? 

— Apoi să vezi. răspunde im- 
presariul scărpinându-se la ceafă, 
n'aş putea să-ți garantez nici o 
plată pentru asta; m'aş angaja 
însă bucuros cu întreținerea 
d-tale... 


a E 
Un ovrei disperat se mărturise» 


"sfas unui amic compătimhitor: 


— Imi vine să mă omor, B5â 
sunt do necăt, | 

— Cum se poate?... 

-- Aşa să trăesc ext, dacă ap 
soi adevărat: 


de braj și 


Înteruai . 


să zică „sunţ.. 
da 24 şi do 2: de ani, şi atunci. 


Deda . 
nanjii sale, ia vezi de ce e bun ca 


pan ara «pie ee sai 
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DP a marilor și 
py- valoroaselor 


Ce oleră ziarul „UNIVERSUL“ abonaților săi Săi, 


«000 





Lei 


Un'dormitor complect de bronz 


pentru. 2 persoazie, sempus dia 2 paturi de bronz, șu somiere, 2 
opiiere, și un: eleyant lavolir en oglindă, spaolal inerate de cunas- 
suta fabrică do mobile de dronz WM. Gutman, București, str. Sf. Apo- 
stoll, farnissral celor mal mari case particulare Vile și Hoteluri. 


Un elegant BUFET lustruit mahon 


avâni. 3 despărțituri cu placa de marmoră și oglindă, 
cunijărat dela „Compania Americană“, mare a de 
mobile, strada Caroi Ro. 74, etaj 1 
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, la (ragerea din luna Mai 1516 


ÎN BONURI GOMUNALE IN BONURI COMUNALE 4! 
Cu Cu Cuponul de Mai _I3IT de Mai [817 


Un dormitor de iemn fin 


construit în marea fabrică de mobile de iemn Marin V. Ganea 
șoseaua Mil -]-Bravul No. 37 și str. Şerbănică No.: 10. Sucursala: 
Calea Victoriei Ko. 107 


4 cutia lustruită mahon, me- 
Un ŞI AOl0n „bipanl canismul extra forte, eu arc 
dubiu, cântă 7 cântece după un remontagiu. „Pavilisnul da alamă“, 
de eea mai mare mărime, Brațu! asustie conic aitima perfecțiune. 


II Diafragma „Exhibition“, imciusiv 6 plăci duble (12 cântece) opere 


alese. Acest gramofon este cel mal puternic și înzestrat cu o 
mecanică foarte solidă, merge aproape jumătate de oră, după un 
remontagiu. Ne-a fost fupnizat de Marele magazin de muzică 
JEAN FEDEAR, futnizorul Curţii Regale, București, Galea Victoriei 54. 


10 Lăzi cu diterite produse ale renumitei Case „Bresson't 


fabrieă de licherari, siropuri și togaacuri, au fst cumpărate Pair premiile ge le oferim abonaților noşiri SR, ate din Mai 1916 


Una vioară îină cu cutie forma 
vioarei căptușită cu eatiiea, 
inclusiv arcuş cu capra de fil- 

deş. garnitură de coarde engle- 


Jumătate garmnitară mobilă delq Cogalei de metal tin argintat 
bambu, penru. salon,: compusă |. 
din: Una canapea, două foto- 


liuri şi patru scaune elegant | fin argintat cu interiorul de 


8 Lămpi de masă complecte cu 
sita sticlă și abatjour adind lu- 
mina la fel cu gazul aerian, 
revenind mai ejtin ca orice îe! 


1 Vasa 
de  mețai 


pentru servit pesmeţi; 
antomat pene unt, 


Duminică, 29 Noemirie 431; 




















zeşti, camerton şi surdină; 
Una chitara fină de palisan- 
dra; Un clarinet de abanos fin, 
cu 8 clape de nichel şi brățară 
503 la cokpul de rezonanţă, in 
clusiv 12 pene de rezervă. A: 
ceste toate ne-au fost furniza- 
te de Magazinul genera! de 
muzică „La Harpa”, Bucureşti, 
str. Colţei n-rul 5, renumit în 
toată ţara pentru deosebita ca- 
litate a mărfurilor ce debitează, 


cu două 

țevi, ţevile de zeci Bayard”. 
din renumita fabrică de arme 
„Pieper-Hayara”. Această armă 
are 4 zăvoare de siguranţă, 
țeava siângă choke-bore si 
poate tntrebuinta atât pulbere 
neagră, cât şi pulbere fără 
fum; Una carabină semi-auto- 
matică de mare preciziune Pie- 
peri cu tirul garantat precis; 
Un revolver automat: Va îla- 
con „Thermos“, de î tiira, care 
menţine temperatura: lichidului 
- (cald sau rece) în timp de 48 
de ore, cumpărate dela marele 
magazin de arme şi biciclete 
B. D. Zisu, turnizorul Curţei 
Regale, calea Victoriei 44, Buc. 


- Margo. Dattelkremer. 
“rol 62, București. 


Cinci: chimire  higienice după 


“tapisate; Una .măsaţă de Bam- 


bu; O oglindă vensțiană de 
cristal; Una etajeră de bambu; 
Un ensr de bambu cn oglindă 
de cristal pentru antreu. ţoate 
acestea cumpărate de la 
marele magazin de mobile 
str. Ca- 


măsură, calitatea I-a, (Briul 
lui ov), singurul brevetat în 


- țară şi inventat de d. căpitan 
“lov, Gin Pitesti, care are pro: | 
"prietatea: de a preveni şi vin. j 
deca chiar boale vechi, de: sto- | 


mac, rinichi, constipaţie, sale, 
după cum se constată din nu- 


" meroasele scrisori de mulțu- 


mire primite de la persoanele 
ce-l poartă. 


15 flacoane a câte 1 kilo, apă de 


Colonia (Camelia, puteraie par. 
fumată cu liliac,  mărgăritar, 
violette, zambile, heliotrop si 


Verveine, iurpizate de renumi- 
ta fabrică de parfumuri „Ca- 


melia”, A. S.. Aftalion, str. Ge. 
neral Florescu n-rul 6,  Bucu- 


rești, 


cristal; 1 serviciu da dejun de 
“alpaca argintat: conţinind * 


ouare, 1 vas pentru unt şi 2 
solnițe mici, țoate pe un supori 
elegant: 1 frnctieră de meta) 
aib-fin arzintat;.1 baston cn 
minerul de argint veritabil 
marcat de stat; î pungă de al- 
paca fin argintată; 1 Cutie 
căptuşiță cu mătase ros conţi- 
nînd: 1 încheietoare de ghete, 


"1 încheetoare de mănuși, 1 
“maşină de întins mănuși, î os 
"de -pantofi, toate de metal foarte 
„fin argintat; 1 pendulă mare 


de salon .de ştejar închis eu 
bătaie frumoasă si întoretm 
du-se odată la 15 zile. Farni- 


- zate de marele Magazin de bi- 
Juterii, Fraţii Roller str.. Carol 


50 Etaj ], 


ceasoarnice de argint pentea 
buzunar având inscriplia sia- 
ceasoarai- 


_rului „Universul“; 3 
ce pentru bizon cu pedestal de 


eristal, tot cu aceeaşi inscrip- 
ție; 5 ceasoarnice ds perete fru- 


mos pictate, se întoarce la $8 


zile, tot inscripția ziaralui „U- 
niversul”; 5 ceagoarnice nichel, 
având și aparat Pres-Papier. 


de iluminat şi chiar decit pe- 
trolul. Aceste lămpi ne-au fost 
furnizate de iirma Gassalid, a: 
sociația dr. V. Rosculeţ şi Con- 
ţii R. şi G. de Roma, Bucu- 


reşh str. Dr. Lueger No. 5. 
BO dejunuri copiease la sait 


restauranţ za din Pasa: . 
giul Român. 


Un lavabeu de lalanţă englezesc, i 


alb, pe un picior de fontă văp- . 


sit şi lăcuit alb, cu ventil de . 


scurgeri cu lanț nichelat, Bat 


- teria de seurgere din alamă fin 


nichelat, furnizat de Teirich 
& C-nie, suceesor Caro! Wein- 
ich, Telefon 6/71. 


5 asertimente picat dia pro- 


dusele cosmetice „Piora”, com- 
puse din; cremă Flora, î cutie 
pudră Flora, 1 Săpun Flora, 1 
sticlă Capilogen Flora, Î poma- 
dă Flora, 1 sticlă lapte de crin 


:. Plora, 1 săpun de lapte de crin 
“4 apă de gură Bucel, ] pasti 
„de dinți 


4 Splendide sachenri pentru da- 


8, 


Afară de acestea, toți abonaţii mai primesc yratait un volum din „Meraoriile Regelui Carol“ 
tipărit anume penira abonaţi 


> Notaţi bine: dând aceste mari premii de valoare abonamentele 


sunt reduse la 18 lei pe an; 9.15 pe 6 luni; 4.65 pe 3 luni 








Pentru concurarea la premiile de mai sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, cei pe 6 rani A5 şi cel 
pe 3 luni 5 bonuri. Abonaţii pe un an participă la două trageri, deci după prima tragere vor primi 


încă 30 bonuri pentru tragerea următoare. Administraţia „UNIVERSUL 
Plata ahonamentelor se face direet la Cassa administrației ziarulai, prin mandat poștal sau în persoană 





'* ma întrebuințează încasatori 





